小拓书苑

手机浏览器扫描二维码访问

第2章 读大学以前的黑暗日子(1/5)

说起来，我这辈子，前半截是跟着“倒霉”二字绑一块儿的。

我爸那双大糙手，比砂纸还剌人，那是真在泥里沙里石头缝里刨食练出来的。

记忆里他就像头不会喊累的老牛，专干人家嫌苦嫌累的活：搬石头？他来！挑沙子？他上！拆旧房子？扛预制板？还是他！那年头，他就是行走的“重型机械”。

家嘛，温饱线吊着，没饿死，也没啥余粮，就那么悬着。

我爸，我妈，加上我，一家人的日子像张绷紧的弓弦。

九零年代末那个夏天，那蝉叫得撕心裂肺，跟哭丧似的。

我爸在帮人拆个二层破楼，脚底下那些摞起来的“五孔板”突然跟多米诺骨牌似的哗啦啦倒了！啥圈梁？啥加固？便宜活哪讲究这些？工友们那“拆二楼要留神”的嘀咕，转眼就变成了漫天黄尘，把我爸活埋了。

工友冲进我家报信时，裤管上沾的白灰浆，刺眼得跟我爸被抬上救护车时那张煞白的脸一模一样。

进了医院，跟进了阎王殿门似的。

手术室那个红灯，我盯着它足足熬走了七个钟头，亮得人心发毛。

里头突然警报器鬼哭狼嚎，主刀大夫冲出来，汗珠子甩进眼睛里：“钢筋戳穿肠子了！得做造瘘！”啥是造瘘？当时不懂。

我就看见护士端出来三大盆子血水，那血水里，还晃悠着白惨惨的碎骨头渣子！后来过了几年，我爸才敢一点一点拼凑出那些画面：麻药劲儿过了，他在手术台上痛得浑身抽抽，医生没办法，只能用带子把他发青的手腕子捆在床边上——听着就钻心疼。

手术完了，肚皮上豁开个口子，挂个袋子，接屎接尿。

那造瘘口，像一朵烂掉的向日葵，看得人心里发怵。

九十年代县城医院哪来的空调？怕我爸感染，我和我妈，一人一把破蒲扇，整夜整夜地扇！扇到最后，那蒲扇叶子都快被汗水渍成酱肉色了。

钱？哗哗往外流。

第三次手术前，我爸还想着能赶紧回去干活呢，结果我们家连给他买吊瓶葡萄糖的钱都掏不出来了。

这绝望，比那造瘘口还让人喘不上气。

跟着我舅去找包工头讨那救命钱。

下雨天，那王八蛋屋檐下栓条大狼狗，呲着牙扑了我们好几回。

包工头在屋里翘个二郎腿，烟圈吐得溜圆：“三千七！多一分都没有，再多就当敲诈送你们吃牢饭！”钱扔在地上，我舅弯腰去捡。

就在那个瞬间，我看到他脖子后面一片灰白。

操！那一刻我明白了，成年人的腰杆子该弯的时候就得弯，这玩意的杀伤力，比我当时揣在书包里那把水果刀狠多了。

这画面后来成了我的创业“梦魇燃料”，催命似的逼着我往前冲。

十四岁，站在医院

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。