小拓书苑

手机浏览器扫描二维码访问

第18章 老师傅的扳手，比合同还重(2/5)

那是他三十年职业生涯的呼吸。

他的手指，那双布满老茧、曾创造过无数精密零件的手，此刻却在书页上颤抖得厉害，仿佛握不住一页纸的重量。

他一遍遍地回忆着下午的每一个步骤，每一个细节。

不可能错，他对自己说，这台机床他摸了三十年，每一个螺丝的松紧，每一寸齿轮的啮合，都刻在他的骨头里。

然而，当他的目光死死锁定在“主轴锥度校准”那一章的某个参数表时，他的呼吸骤然停止了。

他看到了一个几乎无法察觉的笔迹修改痕迹。

那个数字“3”，似乎是用钢笔在原有印刷体的“2”上描出来的。

墨迹微微凸起，指尖轻轻一抚，便触到那细微的沟壑。

几十年的岁月，让墨迹已经和纸张融为一体，不仔细看根本发现不了。

安建国的心脏像是被一只无形的大手攥紧，越收越紧，连呼吸都带着铁锈般的滞涩。

他猛地想起，这本手册是当年他刚进厂时，从技术科领来的。

当时，厂里的技术员意气风发地告诉他，这是根据实际操作经验修订过的“内部版”，比原版更好用。

就是这个“更好用”的内部版，记错了三个关键的公差参数。

一处笔误，差之毫厘。

在低速、低精度的年代，这点误差或许无伤大雅，甚至会被老师傅们用经验手法强行“修正”过去。

但今天，在追求极限修复、榨干老设备每一分潜力的“启航标准”下，这个被尘封了三十多年的错误，终于以最惨烈的方式，露出了它的獠牙。

“呵……呵呵……”安建国发出一阵干涩的笑声，像是喉咙里卡了沙子，每一声都撕扯着声带。

他一直以为自己守护的是一门炉火纯青的手艺，是一代人的智慧结晶。

直到此刻他才惊恐地发现，他死死抱住的，不过是一根早已被时代蛀空、一折就断的朽木。

他所骄傲的一切，从根子上，就是错的。

第二天，李默没有提昨天那场惊心动魄的事故，而是召集了启航厂区所有的技术工人，开了一场“C5140车床故障复盘会”。

安建国坐在最后一排，头埋得低低的，像个等待审判的犯人。

工装袖口还沾着昨夜草地的露水，凉意渗进皮肤。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ 会议室的投影幕布亮起，李默没有播放枯燥的数据表格，而是一段由系统生成的《动态应力模拟视频》。

视频中，那台立式车床的主轴被三维模型完美复现，随着转速的提升，代表应力集中的红色区域在主轴锥度连接处越来越亮，越来越刺

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。