小拓书苑

手机浏览器扫描二维码访问

第18章 老师傅的扳手，比合同还重(1/5)

车间内的空气仿佛凝固了。

刺耳的金属断裂声还在每个人的耳膜里嗡嗡作响，像一根绷到极限的钢丝在颅内震颤。

崩飞的刀头碎片划破沉闷的空气，在水泥地上刮出一道刺眼的白痕，火星四溅，带着灼烧铁屑的焦糊味，最终停在离一个年轻学徒不到半米的地方，兀自旋转着，发出细微的“嗡——嗡——”声，每转一圈，就闪一次冷光，像毒蛇吐信，散发着死亡的寒意。

所有人的呼吸都压得极低，目光死死钉在那台1978年产的沈阳立式车床。

刚刚还被安建国用棉纱布反复擦拭、油光锃亮的机身，此刻像一头暴怒后力竭的野兽，瘫在阴影里。

主轴上那道豁口狰狞地咧着嘴，边缘卷曲发黑，指尖若触上去，定能感受到金属撕裂后的毛刺与余温。

液压油从接口处缓缓渗出，一滴、一滴，砸在地面发出沉闷的“嗒、嗒”声，混着冷却液的腥气，在空气中弥漫成一片压抑的雾。

“老安！你搞什么名堂！” “差点出人命了！安师傅，你这手艺……还灵吗？” 质疑声像湿冷的蚂蚁，顺着后颈爬进安建国的衣领，又麻又痒，却甩不掉。

他僵在原地，掌心黏腻，那双曾能感知千分之一毫米误差的手，此刻却止不住地微微颤抖，指甲缝里残留的机油，竟像血一样发烫。

他引以为傲的“手感”，他坚信不疑的“经验”，在冰冷的现实面前，被撞得粉碎。

李默没有第一时间上前，只是静静地看着。

安建国需要自己面对这场信仰的崩塌。

老陈头叹了口气，走上前，粗糙的手掌拍了拍安建国的肩膀，掌心的茧子摩擦着工装布料，声音里满是复杂的情绪：“建国啊，你这是跟时代较劲。

时代是条河，你非要拿根竹竿去捅，捅不动啊……” 这句话，成了压垮骆驼的最后一根稻草。

安建国猛地一颤，脸上一阵火辣，像是被人当众扇了一记响亮的耳光，连耳根都烧了起来。

他没有争辩，只是默默地低下那颗花白的头颅，转身，像一头斗败的狮王，拖着沉重的步子，每一步都像踩在碎玻璃上，消失在车间的阴影里。

夜深了，整个启航厂区都沉浸在寂静之中，只有几盏照明灯孤独地亮着，投下昏黄的光晕，像守夜人的眼睛。

安建国一个人蹲在车间的角落，就着那盏老旧的防爆灯，一遍又一遍地翻看着那本被油污浸透、边角卷曲的《C5140立式车床操作与维修手册》。

纸页早已泛黄，指尖划过时发出沙沙的摩擦声，像枯叶在风中低语。

他能闻到油墨与铁锈混合的陈年气味，

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。