小拓书苑

手机浏览器扫描二维码访问

到时候(4/5)

克和亨利·克拉克决定要投身火鸡养殖可把她气坏了，尽管她百般反对，他们还是养了，而她只能应付那些逃出鸡舍的火鸡，把菜园刨得坑坑洼洼的，要抓住它们比登天还难，在她看来，它们是上帝造物之中最愚蠢的鸟，每星期她还要给一只火鸡除内脏和拔毛，直到幸运降临，三分之一的火鸡都染上黑头病死了，这已经够让他们两个人灰心的了，他们把剩下的火鸡都亏本卖了。

这是唯一一次，弗兰克投资失败让她觉得高兴。

等到供电中断并且再没有恢复的那天，布里吉太太会察觉事情正变得越来越严重了。

她知道——带着一种宿命论的意味——停电会发生在十一月，那时冷柜里会装满了蔬菜，而天气又没有冷到能把它们一包包放到户外储藏。

她站在那里，看着包在一只只普利膜[8]保鲜袋里的青豆、玉米、菠菜和胡萝卜，渐渐融化，变得湿漉漉的，心想，为什么他们就不能等到春天呢？最让她气恼不已的就是这种浪费，对食物的，也是对她辛勤劳动的浪费，她尽力补救。

在大萧条期间，她记得他们总是说，住在农场上的人比住在城里的要好过一些，因为起码他们还有东西吃；前提是能保住农场；但她再也不确定这句话是不是对了。

她觉得自己四面受敌，孤身一人，仿佛被关在城堡要塞之中，虽然倒是没人来找过他们的麻烦，实际上，已经好几天没人从他们周围经过了，连那些孤独行走的人也没有。

停电之后他们再也看不到电视了。

那些电台，在它们还广播的时候，播的除了舒缓音乐之外别无其他，布里吉太太丝毫听不出舒缓的意味。

一天早晨，她走到后门口朝外张望，地上升起滚滚烟柱，就在她想着自己可能会看到的地方，远远的，在南边。

她叫来弗兰克，他们站在那里看着。

烟雾又浓又黑，泛着油光，好像有什么东西爆炸了。

她不知道弗兰克在想什么；她自己正在想着孩子们。

她已经几个星期没有收到他们的消息了，可是她又怎么能收到呢？他们停止邮递信件已经有一段时间了。

十五分钟后，亨利·克拉克开着他那辆载重半吨的卡车进了他们的院子。

这很反常，因为最近不管在哪都没人开车。

他身边还跟着一个人，布里吉太太认出了他，他住在三个农场开外，是四五年前搬来的。

弗兰克走出去和他们说话，他们把车开到油泵旁边，开始把剩下的那些宝贵燃油往卡车里加。

弗兰克回到屋里。

他告诉她前面的路上出了点麻烦，他们一起过去看看，她不需要担心。

他走进后面的房间，出来时手里提着那把点二二的步枪，问她猎枪在哪里。

她说她不知道。

他四处翻找，未果——她能听见他骂脏话，脏话他不会当着她的面说——还是放弃了。

他走了出来，吻了吻她算作告别，这也很反常，还说他过几个小时就会回来。

她看着他们三个人坐在亨利·克拉克的卡车里离开，朝着滚滚浓烟开去，她知道他不会回来了。

她觉得自己的情绪应该更加激动一点，但她已经做好了准备，她一直在无声地对他说着再见，已经很多年了。

她重新走进屋里，关上门。

她五十一岁，她脚疼，她不知道有什么地方可去，但她意识到自己不能留在这里。

现在外面会有很多食不果腹的人，那些能从城市出来，一路走到这里的人，都会是年轻的、强悍的，她的房子是一座灯塔，象征着温饱。

它会成为争夺的对象，只是这场争夺，她不会参与其中。

她走上楼梯，在柜子里找了找，穿上暖和的裤子，还有两件最厚的毛衣。

下楼，收集所有不算太重、她能随身携带的食物：葡萄干，烹饪用的巧克力，梅干和杏脯，半条面包，一点奶粉，装在一夸脱的冷藏包里，一块奶酪。

然后她从谷仓后面挖出那支猎枪。

她稍微考虑了一会儿要不要杀了那些家畜，那些鸡、小母牛还有猪，这样它们不会死在那些不知道如何操作的外行人手上；可是她自己也不知道该怎么做，她一生当中从来不曾杀生，一直都是弗兰克动手，所以她只好打开了鸡舍的门，还有通向后院的出口。

她希望那些动物能逃出去，但她知道它们多半不会。

她最后一次把房子里里外外看了一遍。

想了想后又把她的牙刷加进包袱里：她不喜欢没刷牙的感觉。

她没有下楼到地窖去，但是她能想象得到，自己精心密封的瓶瓶罐罐，红的、黄的和紫的，在地上摔得粉碎，周围一摊黏稠的液体，看起来像是血泊。

那些到她家里去的人一定会挥霍浪费，他们自己吃不掉的东西，他们就毁掉。

她考虑过自己放火烧房子，在其他人下手之前。

布里吉太太坐在厨房的桌子旁边。

在她的日

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。