小拓书苑

手机浏览器扫描二维码访问

两极(2/5)

不错，可即使是最马虎的那一个，迟早也会向他索要那件他认为自己还没准备好给出去的东西：她们要他与她们相爱，这项脑力劳动对他而言太过繁重，无法承担。

他觉得他的头脑要用到其他的事情上去，虽然他不太确定是什么事。

他正在尝试，探索：目标今后会出现的。

露易斯一点都不像她们；她绝不会无缘无故把自己的身体借给他，就算是暂时的也不行，虽然此刻她让毛皮如同毯子一样在自己周身散开，还抬起了一只穿在灯芯绒裤管里的膝盖，让他目睹她肌肉颇为发达的大腿上面那块结实鼓起的侧影。

她多半常去滑雪和溜冰。

他想象着自己修长的身躯，紧紧夹在这健壮、冰冷的双腿里，双眼被毛皮遮住。

还不到时候，他自忖，把半满的可可杯子举到两人之间。

没有也没关系，我现在还用不着。

这天是周末，莫里森正在给房间刷油漆，就像他每个周末惯常做的一样；自从搬进来开始，他就一直断断续续地漆到现在。

“您会找人漆上一遍，那是自然的吧。

”看房子的时候，他曾平静地对房东太太这么说，可他已经急不可耐地表现出自己想租下这个房间，她可比他精明。

“唔，我说不好，另一个想租这间房的男孩子说他会自己刷油漆……”于是莫里森只好说他也会。

这已经是第三层漆了。

莫里森对于刷墙的想象是从油漆广告里来的——一尘不染的家庭主妇把漆涂上，只用一只手，笑容灿烂——其实却并不容易。

油漆会滴到地板上、家具上、他的头发上。

开始油漆之前，他还得把几代前任房客积累下来的废物给运出去：婴儿衣服，老照片，一只内胎，成堆的空酒瓶，还有（非常迷人的）一顶丝绸降落伞。

肮脏凌乱只有在女人身上才让他有兴趣；他自己无法栖身其间。

起居室里四面墙是粉色、绿色、橙色和黑色的。

他正在把它们都涂成白色。

上一任房客，一群尼日利亚学生，在墙上留下了一些看来如巫术一般离奇诡异的壁画：一摊像是沼泽的东西，黑色的，画在橙色的墙上，还有一个立柱式的形状，绯红色的，画在绿色的墙上，要么是一幅画工蹩脚的幼年基督，要么是——可能吗？——一只勃起的阳具，周围绕着一圈光环。

莫里森先刷了这两面墙，可是知道那些图画依然在油漆底下让他心神不宁。

有时候，他一边满房间转着油漆滚筒，一边寻思气温第一次跌到零下四十度时那些尼日利亚人是什么反应。

房东太太似乎更加喜欢外国留学生，多半是因为他们胆子太小，不敢抱怨：莫里森要求在他门上装一把真正的门锁的时候，她觉得忿忿不平。

地窖就是一片狭窄错杂的斗室；他至今还是不太清楚里面究竟住着什么人。

他搬进来之后不久，一个韩国人出现在他的门口，满怀希望地笑着。

他想谈谈个人所得税的问题。

“不好意思，”那时候莫里森说，“改天行吗？我有很多事情要做。

”他足够友善了，毫无疑问，可莫里森不想和自己不认识的人有什么牵连；而且他确实有事情要做。

后来，他觉得自己气量太小了，他发现那个韩国人有老婆和孩子，和他一道住在他的小房间里；在秋天，他们常常会把鱼摆出来晒干，绑在晾衣绳上，鱼干在风中飞转，如同加油站的塑料装饰。

他正刷着天花板，伸长了脖子，乳胶顺着滚筒淌到他的手臂上，蜂鸣器就在这时候响了。

他几乎盼着会是那个韩国人，周末他难得见到个人影。

原来却是露易斯。

“嗨，”他说，惊讶不已。

“我就是想着顺道过来看看你，”她说，“我已经不用电话了。

” “我在刷墙。

”他说，半是借口：他不确定自己是否想让她待在房里。

她会对他要求些什么呢？ “我能帮忙吗？”她问道，仿佛这是一大乐事。

“其实我正打算今天就刷到这。

”他撒了谎。

他清楚她会比他干得出色。

他在厨房里泡了茶，而她坐在桌旁端详着他。

“我是来谈布莱克[4]的，”她说，“我得写篇论文。

”和他不同，她只是一名研究生助教，她还在上一门课。

“哪方面的？”莫里森问道，兴趣寥寥。

布莱克并非他的研究范畴。

他觉得早期的抒情诗还算可以，可预言诗却让他非常厌烦，还有那些华而不实的书信，在信里布莱克把他的朋友唤作光明天使，对他自觉品位不佳的仇人则诋毁中伤。

“我们每人要分析《经验之歌》里面的一首诗。

我要分析的是《护士之歌》。

但是他们不知道那节课上出了什么问题，他不知道出了什么问题。

我一直努力让他们听懂我的意思，可他们都在忙着胜过别人，搞不懂正在发生的事情。

他们坐在那，把彼此的论文拆得七零八落。

我是说，他们都不知道诗歌应该为何而作。

”她没有喝她的那杯茶。

“什么时候要交？”他问，保持中立。

“下星期。

不过我不打算写，不写他们想要的那种。

我打算给他们一首我自己的诗。

那首诗就说明一切了。

我是说，要是他们非得在课上当场读上一篇，他们就会明白布莱克在韵律方面做出的尝试。

我要去把它复印出来。

”她迟疑了一下，不那么有自信了。

“你觉得这样没问题吗？” 莫里森琢磨着，倘若自己的学生中有人尝试这样一种花招，他会怎么办。

以前他没把露易斯想成会写诗的那类人。

“你跟教授确认过吗？” “我努力和他说话，”她回答，“我努力帮他，可我没法让他理解。

不过，假如他们不懂得我的意思，我就会知道他们都是骗子，我走就是了。

”她在台面上转着茶杯，双唇颤抖。

莫里森发觉自己左右为难；他也不希望她哭，那样会需要危险的轻拍以示安慰，甚至是搭一只手臂到她的肩膀上。

他努力克制住一幅不由自主迅速闪出的画面，他自己压在她的身上，在厨房的地板中央，把白色的乳胶沾满她大衣上的毛皮。

今天不行，他的头脑命令着，恳求着。

仿佛是应和，一架风琴的回声在他们的脚底轰鸣，伴着一阵颤抖的高音：“万古磐——石，为我开……容我藏——身……”[5]露易斯把这看成是一个信号。

“我得走了，”她说。

她站起身来出了门，就像来时一样猝不及防，漫不经心地谢了谢那杯她没有动过的茶。

风琴是哈蒙德[6]牌的，主人是住在楼下的那个女人，本地人。

她的丈夫和已经到了成家年纪的孩子在家的时候，她对着他们大喊大叫。

剩余的时间里，她开着吸尘器，要么就用两根手指在风琴上缓缓弹出赞美诗的曲子，还有流行的老歌，自弹自唱。

那架风琴对莫里森而言是最讨厌的东西。

起初，他试着不去听它；后来，他播起了歌剧唱片，企图把它盖过去。

最后，他用自己的录音机把它给录了下来。

每当噪音变得太过剧烈，他就会把喇叭朝下对准暖气口，从头到尾地播着录音带，能播多响播多响。

这让他有一种参与其中、掌握主动的感觉。

此刻他就这么做了，欣赏着录音带与她现时演奏的旋律冲撞激荡的效果：《微声盼望》里叠进一段《安妮·萝莉》；《夏日里最后一朵玫瑰》与《请到棕色小教堂里来》[7]唱成了复调。

他惊讶于自己能有多恨她：他只见过她一次，在他蹚着积雪朝车库走的时候，她从自己那条难看的花窗帘的缝里恶狠狠地盯着他。

她的丈夫本该把那条小路上的积雪铲掉，但他没有动手。

第二天露易斯又来了，莫里森还没起床。

他醒了，然而凭着房里的那阵寒意——他能看见自己呼出来的气——和那股淡淡的油味，他就知道暖炉又出了什么毛病。

与其爬起来尝试用各种方法保暖，倒不如在床上躺到太阳完全升起来。

蜂鸣器响起来的时候，他拉过一条毯子包住自己，跌跌撞撞地走到门口。

“我想到了什么，”露易斯惨兮兮地说。

她进了门，他来不及把她挡住。

“不好意思里面很冷，”他说。

“我必须到你家来告诉你。

我再也不用电话了。

你应该把你的也扔了。

” 她把积雪从靴子上跺掉，莫里森则逃进了客厅。

窗户内侧有一层厚厚的积霜；他把煤气壁炉点燃。

露易斯在没铺地毯的地板上不耐烦地大步走着。

“你都没在听，”她说。

他从毯子里顺从地向她望过去。

“我想到的是这个：这座城市没有权利被安在这里。

我是说，凭什么呢？没有一座城市应该被安在这里，这个遥远的北国；它甚至都不在某个湖畔或是某条重要的河边。

它为什么会在这儿？”她攥紧双手，目不转睛地注视着他，仿佛一切都取决于他的答案。

莫里森赤着一只脚站着，回想起他自从来到这里后就常常在问自己一样的问题。

“这里最初是个贸易站。

”他开口，浑身发抖。

“可它看上去不像。

它看上去什么都不像，它什么都没拥有，它在哪里都可以。

为什么会在这里？”她恳求着；甚至抓住了他毯子上的一个角。

莫里森避而不答。

“哎，”他说，“我拿几件衣服穿行么？” “在哪间房里？”她狐疑地问。

“卧室，”他回答。

“那没问题。

那个房间没问题，”她说。

与他所担心的相反，她并没有想要跟着他进去。

穿好衣服回来，他发现她坐在地板上，握着一张纸。

“我们必须把圆圈合拢，”她说，“我们需要其他人。

” “什么其他人？”他断定她是疲劳过度，她太用功了：她眼睛周围有深红色的斑点，脸上其余的地方则是一片惨绿。

“我来给你画张示意图，”她说。

可她却坐在地板上，用铅笔的笔尖戳着那张纸。

“我希望想出我自己的体系，”她哀伤地说，“可他们不让。

”一滴眼泪从她的脸颊滑落。

“或许你需要和什么人谈一谈，”莫里森说道，有点过于漫不经心。

她抬起头。

“但我正在跟你谈啊。

哦，”她说，恢复成一本正经的声音，“你指的是心理医生。

我之前看过一个。

他说我神智完全正常，而且是个天才。

他检查了我的头：他说我大脑里面的纹路和尤里乌斯·恺撒[8]的一样，只不过他的是军事头脑，我的是创新。

”她又开始用铅笔戳了起来。

“我给你做个花生酱三明治吧。

”莫里森开口，说出了当时他自己唯一渴望的东西。

直到几个月后他回忆起这件事情时才反应过来，当时他倒没想到问问自己，怎么可能有

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。