小拓书苑

手机浏览器扫描二维码访问

第一部 第三章(4/5)

“我不讨厌人们为别人而乔装自己。

”她说，“但在这个女人身上让人恼火的是，即使当她独自一人的时候，也得做出步伐坚定的样子，嘴巴装模作样以表示意志坚强。

” 她的语气那样冷酷无情，弗朗索瓦丝都感到受了伤害。

“我想象得出您喜欢乔装打扮，”皮埃尔说，“我在想，如果没有这些盖住您半个脸的刘海和发卷，您的脸是什么样呢？而且您也改变您的笔迹，是不是？” “我总是改变我的笔迹。

”格扎维埃尔骄傲地声称，“很长时间，我的字型是圆的，就像这样，”她用手指在空中比划，“现在我的字型是尖的，这显得更端庄。

” “伊丽莎白身上最坏的东西是，”皮埃尔又接着说，“连感情都是假的，她骨子里瞧不起绘画。

她是共产党人，可她承认自己看不起无产者。

” “使我感到不舒服的不是谎言，”格扎维埃尔说，“可怕的是，她能够像执行法令那样来决定自己的命运。

想想，她每天在固定时候开始画画，可并没有画的愿望；她去赴某个人的约会，而此人她也许想见，也许不想见……”她的上嘴唇轻蔑地噘了噘，“怎么能够接受这种按计划规定的生活，像在寄宿学校里那样必须遵守时刻表和完成作业！我宁肯做一个碌碌无为的人。

” 她命中了目标：弗朗索瓦丝被这指控所击中。

通常，对待格扎维埃尔的含沙射影她能无动于衷、处之泰然，但今晚非同一般，因为这些话引起了皮埃尔的重视，使格扎维埃尔的见解举足轻重。

“而您，您与人订了约会，却不去赴约，”弗朗索瓦丝说，“这样对待伊内斯，真够糟糕的，而您自己同样也会因为这样的举止而错过真正的友谊。

” “如果我和谁要好，我肯定愿意去赴约的。

”格扎维埃尔说。

“这一点儿也用不着勉强。

”弗朗索瓦丝说。

“所以就活该了！”格扎维埃尔说，她傲慢地撇了一下嘴：“到头来我总是和所有人都闹僵！” “怎么可能和伊内斯闹僵！”皮埃尔说，“她的样子像只绵羊。

” “哦！不应该轻信。

”格扎维埃尔说。

“确实。

”皮埃尔说，他完全被吸引住了，快乐地眯起了眼睛。

“她的大脸充满善意，有可能咬人吗？她对您做了什么？” “她什么也没做。

”格扎维埃尔吞吞吐吐地说。

“哦，说给我听听，”皮埃尔以十分诱人的语调说，“了解这潭死水深处隐藏的东西对我非常有诱惑力。

” “我说的不是这个意思。

伊内斯像擦鞋垫一样没脾气。

”格扎维埃尔说，“问题是我不喜欢她自以为对我有权利。

”她笑了笑。

弗朗索瓦丝明显流露出不安：当格扎维埃尔单独与她相处时，她那张孩子般的、无戒备的脸上会毫无顾忌地显现厌恶、快乐、温柔的表情；此刻，面对一个男人，她意识到自己是个女人，脸庞上准确无误地表露出她所想表露的细微感情：信任或保留。

“她的感情大概太黏糊了。

”皮埃尔说话时那种宛如同伙般的天真模样赢得了格扎维埃尔的信任。

“说得对，”她说，脸上闪闪发光，“有一天晚上我们去拉普莱里酒吧，最后一刻，我取消了和她的约会，她的脸拉得长长的，足有一尺……” 弗朗索瓦丝笑了。

“是的，”格扎维埃尔激动地说，“我曾是个骑手，但她竟然产生一些歪念头，”她红着脸补充道，“是对一个与她毫不相干的问题。

” 事情就是这样，伊内斯想必询问了格扎维埃尔与弗朗索瓦丝的关系，可能是以诺曼底人特有的冷静的笨拙就此开开玩笑。

也许在格扎维埃尔种种反复无常言行的背后存在一系列执拗和隐蔽的思想，想到此有些令人担忧。

皮埃尔笑了起来。

“我认识一个人，小埃卢瓦，如果有哪个同伴取消了约会，她总是这样回答：我正好也没空。

但不是所有人都会这样得体地处理问题。

” 格扎维埃尔皱起了眉头。

“反正，伊内斯不会这样。

”她说。

她大概隐约感到对方说的是反话，因而脸上已经没有表情。

“这很复杂，您知道，”皮埃尔严肃地接着说，“我理解您讨厌遵守命令，然而我们也不能只顾眼前痛快。

” “为什么不能？”格扎维埃尔问道，“为什么总是要在自己身后拖一大堆累赘？” “您看，”皮埃尔说，“时间并不是由一大堆互不相干的小块组成的，而人们可以持续地把自己封闭在每一小块内生活。

当您自以为仅仅为了眼前而生活时，不管您愿意不愿意，您在为未来做准备。

” “我不懂。

”格扎维埃尔说，口气不甚友好。

“我试着给您解释。

”皮埃尔说。

当他对某人感兴趣时，他能连续几个小时像天使一样真心诚意、不厌其烦地进行讨论。

这是显示他慷慨、宽容的方式之一。

弗朗索瓦丝几乎永远不去费心表述自己的思想。

“假设您决定去听音乐会，”皮埃尔说，“刚出家门，您想到要步行或坐地铁去，觉得难以忍受，于是为表示您是自由的，不受您已做决定的约束，您留在了家里。

这很好，但是十分钟后，当您在扶手椅上又感到烦闷时，您那时就一点儿不自由了，您只得自食其果了。

” 格扎维埃尔冷笑了一声。

“音乐会，这是您的一种糟糕的想象力罢了！人们会在固定时刻想听音乐！这简直荒谬绝伦。

”她几乎是恶狠狠地补充道：“弗朗索瓦丝是不是告诉您我今天应该去听音乐？” “不，但我知道您一般从不决定走出家门。

在巴黎像一个被监禁的人那样生活是很遗憾的。

” “我不会在今天晚上改变主意。

”格扎维埃尔轻蔑地说。

皮埃尔的脸色阴沉下来。

“就这样，您将错过无数宝贵的机会。

”他说。

“总是担心错过什么东西！没有什么可让我这样利欲熏心！如果错过了，就错过好了，仅此而已！” “您的生活真的就是放弃种种利益的一连串英勇行为吗？”皮埃尔挖苦地笑着说。

“您想说我是个懦夫吗？我才不在乎呢！您要知道这点就好了。

”格扎维埃尔用悦耳的嗓音说，上嘴唇微微翘起。

谁都不作声了。

皮埃尔和格扎维埃尔两人都板起了脸。

“最好还是回家睡觉。

”弗朗索瓦丝想。

最令人不快的是，连她都不再能容忍格扎维埃尔的坏脾气，不能像在看排练时那样加以忽视了。

不知为什么格扎维埃尔突然开始令人刮目相看起来。

“你们看到了我们对面那个女郎吗？”弗朗索瓦丝问道，“你们听听她讲的话，她在向她的同伴讲述她个人特有的内心隐秘，已经有好半天了。

” 这是一位肿眼泡的年轻妇女，她那具有吸引力的目光注视着她的邻座。

“我向来不屈服于调情的习惯，”她说，“我忍受不了别人摸我，这是病态的。

” 在另一个僻静角落里，有一位年轻妇女，戴着饰有绿、蓝色羽毛的帽子，犹豫不决地看着一只男人的胖手落在她的手上。

“这里总有很多一对一对的男女。

”皮埃尔说。

又是一阵沉默。

格扎维埃尔把她的胳臂抬到嘴唇边，轻轻地吹拂皮肤上的纤细汗毛。

本该找些话说，但尚未开口就知道一切听起来都是虚伪的。

“今晚以前我是不是从来没和您谈起过热尔贝？”弗朗索瓦丝问格扎维埃尔。

“谈过一点点儿，”格扎维埃尔说，“您对我说他很有意思。

” “他的青少年时代很奇特。

”弗朗索瓦丝说，“他出生于一个赤贫的工人家庭，当他很小的时候，母亲就疯了，父亲失业，小男孩靠卖报挣几个零钱。

有一天，一个同伴把他带到一个摄影棚，想找个群众角色当当，结果两人都被录用了。

那时他可能十岁，但人们注意到他很帅。

先给他演小角色，后来演大一些的角色。

他开始赚大票子了，他的父亲便肆意挥霍。

”弗朗索瓦丝兴味索然地看着一块摆在邻近餐桌上的白色大蛋糕，上面布满水果块和奶油花，只要看一眼就足以让人恶心。

谁也没有在听她讲故事。

“人们开始关注他。

佩克拉尔几乎收养了他，他还住在他家。

有一个时期，他竟然有六个养父，他们拉他一起去咖啡馆和夜总会，女人们抚摸他的头发。

皮埃尔也是他的养父，他劝他工作和读书。

”她笑了笑，但笑容无人答理；皮埃尔蜷缩着在抽烟，格扎维埃尔勉强摆出有礼貌的样子。

弗朗索瓦丝觉得自己很可笑，但她仍固执地侃侃而谈。

“人们给这男孩子灌输一种很奇怪的教育，他精通超现实主义，却从未念过一句拉辛的诗句，令人感动的是，为了弥补自己的空白，他到图书馆啃地理书和数学书，是个出色的自学成才的小伙子，但他含而不露。

后来他经历了一段艰难的时刻，他长大了，人们不再能像对待一个博学的小机灵鬼那样逗他，同时他又失去了电影制片厂的差事，他的养父们一个个都不管他了。

佩克拉尔想起来时给他点吃的穿的，但仅此而已。

就在这时，皮埃尔关照了他，劝他从事戏剧。

现在事情开头开得很好。

他还缺少专长，但他有才干，在舞台艺术方面有才华。

他将来会干一番事业。

” “他多大了？”格扎维埃尔问道。

“看上去十六岁，但已经二十岁了。

” 皮埃尔轻声笑了笑。

“无论如何，你善于充实谈话内容。

”他说。

“我很高兴您讲这个故事给我听。

”格扎维埃尔兴致勃勃地说，“想到这个小男孩和所有这些重要人物真是太有趣了，这些人高傲地恩赐给他一些东西，他们自以为有本领、好心肠，是保护人。

” “您认为我乐意充当这种角色，是这样吗？”皮埃尔半真半假地说。

“您？为什么？您和别人一样。

”格扎维埃尔天真地说，她以加倍的柔情注视着弗朗索瓦丝：“我总是很乐意听您叙述事情。

” 她对弗朗索瓦丝转敌视为友好。

戴绿、蓝羽毛帽的女人用低沉的声音在说话： “……我刚从那里经过，作为小城市还是很美好的。

”她刚才拿定主意把自己那条裸露的胳臂搁置在桌子上，现在虽放在那里，却已被她遗忘，变得无知无觉：那只男人的手紧紧抓住的是一部分不再属于任何人的肉体。

“当人们摸睫毛的时候，那种感觉很奇怪，”格扎维埃尔说，“碰上了，好像又没碰上，像隔着一段距离碰上似的。

” 她在自言自语，没有人答理她。

“你们看见这些绿色和金黄色的彩绘玻璃窗了吗？多漂亮啊。

”弗朗索瓦丝说。

“在吕贝萨克的餐厅里，”格扎维埃尔说，“也有彩绘玻璃窗，但是不像这里的那么苍白，而是漂亮的深颜色。

透过黄色玻璃观看公园的时候，人们看到的是暴风雨的景色；透过绿色和蓝色玻璃看的时候，简直可以说到了天堂，有玉石做成的树和锦缎一样的草坪；当公园变成红色的时候，我觉得自己置身在地球深处。

” 皮埃尔明显地尽力显出诚意。

“您最喜欢的是什么？”他问道。

“当然是黄色。

”格扎维埃尔说，目光凝视着远方，似乎停在那里了。

“真太可怕了，随着人变老，记性就差了。

” “您不是所有的事都能回忆起来？”皮埃尔问道。

“哪里的话，我从来什么都不忘。

”格扎维埃尔轻蔑地说，“对，我记起了这些漂亮的颜色，过去，它们曾使我陶醉，现在……”她醒悟似的笑了笑，“它们给我带来愉快。

” “是这样的！当人们老了，总是这样的。

”皮埃尔友好地说，“但是人们会找到其他的东西，现在您懂得了书本、绘画、戏剧，在您的童年时代，您对这些是毫无兴趣的。

” “但是，恰好我的脑袋并不在乎懂得这些。

”格扎维埃尔猛然粗暴地说，并冷笑一声。

“我不是知识分子，我不是。

” “您为什么这样让人讨厌？”皮埃尔生硬地说。

格扎维埃尔圆睁双目。

“我不讨厌。

” “您很清楚您令人讨厌，您抓住一切能够怨恨我的机会，我还在琢磨这是为什么。

” “那么您怎么看？”格扎维埃尔问道。

她的脸颊因愤怒而微微发红，这是一张表情细腻、变化莫测的诱人脸蛋，似乎不像是由皮肉组成，而是由狂喜、怨恨和忧郁所组成，并神奇般地易于被人们的目光所感受。

然而，尽管这般透明虚幻，鼻和嘴的线条仍

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。