小拓书苑

手机浏览器扫描二维码访问

第二部 11(1/5)

四月的最后一日，我们按计划逃离。

理查德的工作已完成。

舅舅的图片已全部装裱入册，他向我展示，并将之视作一种犒赏。

“手工细致，”他说，“你看呢，嗯？莫德？” “是的，先生。

” “你看仔细了吗？” “是的，舅舅。

” “确实，手工细致。

我应该会请霍陲和哈斯来看。

我请他们下周过来，你觉得怎样？我们办得郑重其事一点。

” 我没有回答。

我想到那餐厅，客厅——又想到我自己，在某个遥远的角落。

他转身看着理查德。

“里弗斯，”他说，“你愿意作为客人，和霍陲一起过来吗？” 理查德鞠了一躬，面露遗憾之色。

“先生，我恐怕另有安排了。

” “可惜。

你听见了吧，莫德，真可惜……” 他打开了门。

魏先生和查尔斯在走廊搬运着理查德的行李。

查尔斯以衣袖擦眼。

“够了，赶紧干活！”魏先生粗声大气地说，踢了他一脚。

查尔斯抬起头来，看见我们从舅舅的书房走出——估计他是看见了我舅舅，吓得浑身发抖，转身跑了。

舅舅也气得发抖。

“里弗斯，你看见了？我受这些孽障的气。

魏先生，我希望你抓到那小子狠狠抽一顿。

” “一定，先生。

”魏先生说。

理查德看着我微笑。

我没有笑回去。

当他站在台阶上，拉起我的手，我的手在他掌中毫无反应。

“再见。

”他说道。

我什么也没说。

他便转身对舅舅说，“李先生，告辞了！” “一表人才。

”我舅舅说，见马车渐行渐远，“是吧，莫德？怎么了，你不说话了？我们重拾清静生活，你不乐意？” 我们回到宅子里。

魏先生关上木板已变形的大门，客厅里顿时阴暗下来。

我和舅舅并肩走上楼梯，就如我幼时曾与斯泰尔斯太太一起上楼一样。

自那以后，我登过这楼梯多少次了？我的脚跟，曾在这一点上踩过多少次？在那一点上呢？曾经有多少双软鞋，多少条紧勒胸部的裙子，多少双手套，被我穿戴过，然后变小，成为过去？多少个淫荡的字句被我默默地读过——又有多少，为绅士们朗读了出来？ 所有那些台阶、软鞋、手套、字句，以及那些绅士们，在我逃离后，是否将留存？我再次想起舅舅大宅内的那些房间：餐厅、客厅、书房。

我想起书房刷了彩漆的窗玻璃上，我用指甲刻出那个小小的弯月，想象在它后面，再也没有眼睛向外张望。

我想起有一次我从梦中醒来，幻想这宅子变成怪物将我包裹、吞没，那时我想，我无处可逃！现在我知道，我能够出逃。

但我也相信，布莱尔于我将如影随形——又或者，我将对它念念不忘，当我终于远走他方，过着隐姓埋名的生活。

我想到我将成为的那个鬼魂：一个整洁，单调的鬼魂，脚步轻软，在颓败的大宅中，循着旧地毯古老的纹路独行。

但也许，我已成死魂灵。

因为我去找苏，她指给我看哪些衣裙需要带走，哪些首饰她将擦拭干净，哪些行李需要打包。

她做这些，一直不曾抬头看我的眼。

我看着她，什么也没说。

我眼里的，全然不是那些东西，而是她的双手，她的呼吸，她嘴唇的开合。

而她嘴里说出的那些话，我过耳即忘。

最后，她再没有什么给我看了。

我们只是等。

我们吃了午餐。

我们去我母亲坟前。

我看着墓碑，脑中一片空白。

天气温暖，潮湿，我们的鞋踩过草色青葱满是露水的地面，裙边溅上了泥。

我已放弃自己，接受了理查德的阴谋，正如当年我放弃了自己，臣服于舅舅。

时至今日，对这阴谋和逃离的热情高涨的，是他而不是我。

我已丧失了热情。

我坐在晚餐桌前，我吃晚餐，我读书，我回到苏身边，任由她更衣打扮。

她递上酒，我便喝。

我站在她身边，站在窗前。

她心烦气躁地把重心从一只脚换到另一只。

“你看那月亮，”她小声说，“多亮！看草地上的影子——现在几点了？还没到十一点啊？——想想里弗斯先生，现在正在河上呢……” 在我离开之前，我只有一件事需要完成，做一件事——一件可怕的事。

想到此事，我在布莱尔岁月中那些强忍下去的悲愤，辗转难眠的夜晚，仿佛都因此获得了鼓励和慰藉。

现在，逃离的时刻即将来临，大宅夜阑人静，毫无防备，我将行动。

苏离开我，去看管行李了。

我听见她打开了房门。

这正是我等待的一刻。

我悄无声息地走出房间。

我对这里了如指掌，不需要点灯，我的深色衣裙也掩护着我。

我走到楼梯口，快速跨过月光在地板上投下的如地毯花纹一般的格子。

我暂停，倾听，一片寂静。

然后我继续前行，走到我房间对面的那条平行的走廊。

我走到头，在第一个门口停下，再倾听四周，确认一切安静如常。

这是我舅舅的房门。

我从未进过这房间。

但正如我所预料，门把手和铰链保持着很好的润滑，悄无声息地被我推开。

地毯很厚，我的脚步几乎无声。

他的客厅甚至比我的还要狭小和阴暗，墙上挂了一些陈设，房间里还有书柜。

我不去看它们。

我来到他的起居室门口，耳朵贴在门板上，手握住把手，轻轻转动，一英寸，两英寸，三英寸——我屏住呼吸，手按着前胸。

一片寂静。

我把门再推开一点，再次站立倾听。

他若有任何动静，我就转身离开。

有动静吗？在那一秒，毫无动静。

我仍犹疑，再等了一等，听到他轻微的、均匀的呼吸声。

床上的帐幔是合着的，但和我一样，他也在床头柜上留着一盏灯，这令我略感惊奇，我从没想到他竟然会怕黑。

微弱的灯光帮了一个忙，让我不必入门半步，就看见了那两件我欲取之物。

在他的梳洗架上，水壶旁边，放着他的怀表链，链子上是他的书房钥匙，套在磨光了的天鹅绒套内；旁边是他的剃刀。

我快步走去把它们取到手——原本蜷成圈的表链被拉起，我感觉它在手套上滑动。

千万别掉了——！它没有掉。

钥匙像钟摆一样晃动。

剃刀比想象中沉，并没完全关上，只折回了一个角度，刀刃仍裸露在外。

我把它拉开了一点，对着灯光看。

要完成我要它做的事，刀刃必须锋利。

我认为它足够锋利。

我抬起头。

在壁炉上的镜子里，在四周一片阴影的衬托之下，我看见了自己，看见了自己的手，一手握着钥匙，一手持刀。

看上去几乎就像一幅寓言画，名曰《被负的信任》。

在我身后，舅舅床上的帐幔没完全拉好，开着一条缝。

那条缝里有一点微光——其实不能称作微光，只是比周围的黑暗稍微浅淡——显露出他的脸。

我从未见过他睡觉的模样。

他看上去形容瘦小，像一个孩子。

他的毯子一直盖到下巴，毯子拉得平整无皱。

他的嘴唇随呼吸翕动。

他在睡梦中——满是黑色文字的梦，十二号字体，有摩洛哥皮或小牛皮封面。

他在数着书脊吧。

他的眼镜整齐地放在床头柜上，眼镜腿收得好好的。

在他一侧眼睫毛下的阴影里，有一小块润泽的反光。

剃刀在我手心，握得发热了…… 但我的故事不是那路数。

至少现在不是。

我站在那里看着他睡觉，看了有一分钟，然后离开了。

我小心翼翼，静悄悄照原路走回。

我下楼梯，往书房走去。

走进书房，我转身锁好房门，然后点了一盏灯。

这时，我的心开始狂跳，恐惧和期盼让我眩晕。

但现在分秒必争，我不能等待。

我走到舅舅的书柜前，打开了玻璃门。

我首先拿起《掀起帷帐》，他给我读的第一本书。

我拿出那本书，打开，摊放在他书桌上。

然后，我拿出剃刀，把刀完全拉开，刀刃有点紧，弹了一下伸直了，它就是为切割而生的。

然而，我还是难以下手——非常艰难，我几乎想放弃，我无法在整洁而袒露的书纸上，划下第一刀。

我几乎害怕书页会发出惨叫，把我的行动暴露。

但是，书没有惨叫，而只是叹息，仿佛在盼望着与自身决裂，我听到这声音，手上的动作变得迅速而真实。

当我回到苏的身边，她正站在窗边不停地绞着双手。

子夜的钟声已经敲过，她以为我迷路了。

见到我她已经太欣慰，无暇批评。

“这是你的斗篷，”她说，“快扣好，拿着你的行李——不是那个，那个太重你拎不动。

好了，我们得走了。

”她以为我紧张。

她把手指放在我嘴上，她说，“镇定。

”然后，她拉起我的手，带我穿过这大宅。

她脚步轻柔如盗贼，她指给我方向。

她不知道，刚才我也如一道阴影，看着舅舅熟睡。

不过，我们走的是佣人通道，宅子的这一部分，那些没铺地毯的过道和楼梯，我不熟悉。

她一直拉着我的手，直到我们来到地下室门口。

在这里，她放下行李，腾出手来往锁和门闩里上了些油。

她看着我，像男孩一样对我眨了一下眼。

我的心抽痛。

门开了，她拉我走入门外的夜。

园子变了，宅子看起来有些奇怪——当然，我从未在这个时间看过这宅子，只是站在窗前向外望。

如果此时我正站在窗前，是否能看到自己，被苏拉着奔跑？我是否也同园子里草、树、石、藤蔓一样，已经苍白褪色？我犹豫了一瞬，抬头望向那窗口，心中觉得，如果我等，一定能望见我的脸出现在窗边。

然后我望向其他窗户，那些窗户后是否会有人醒来，唤我回去？ 无人醒来，无人唤我。

苏再次拉我的手，我转身跟她走了。

我有院墙门的钥匙，我们从院门出来以后，我把钥匙抛在了芦苇丛里。

夜空清朗，我们站在阴影里，一言不发。

就像两个等待皮剌摩斯的提斯柏32。

月光映照在河上，河水一半泛银，一半深黑。

理查德一直在黑暗的那一半中行驶。

船吃水很深——那是一条颜色深暗、狭长的船，船头翘起。

无数次出现在我梦中的船。

我看着它驶近，感觉苏的手在我手中转动。

我从她身边走开，接过他扔过来的绳子，让他把我扶上了船，顺从地坐下。

她也上了船，坐在我身边。

她动作蹒跚，失去了平衡，他用一支桨撑着岸，固定着船。

当她坐好，我们的船转了个弯，开始顺流而下。

无人说话，无人动作，除了理查德划桨。

我们无声地，轻柔地滑行，滑入各自的黑暗地狱。

在那之后呢？我只记得河上一路顺风顺水，我本来还想留在船上，却被叫上了岸，他们让我骑马。

若在其他任何时候，我对骑马是惧怕的，但在当时，我木然地骑上了马，听之任之，由它载我前行也好，摔我落地也罢。

我还记得那燧石教堂。

还有那束银扇草。

我的白色手套——我脱掉手套的手，被牵来递去，然后被套上戒

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。