小拓书苑

手机浏览器扫描二维码访问

民国十四年•冬•北平(4/5)

心钱，快上学堂去。

别到处野啦，读书练字为要。

去去去！” 唐老大说着，便自摊子后头的杂物架上取过布袋子，扔给怀玉，叮嘱： “回来我要看功课。

” 怀玉与志高走了。

“你爹根本不识字，还说要看你功课呢。

” “他会的，他会看字练得好不好，要看到蹊蹊儿跷的，就让我‘吃栗子’。

他专门看竖笔，一定得直直的，不直了，就骂：‘你看你看，这罗圈腿儿！’可厉害着呢。

” 唐老大不乐意怀玉继承他的作艺生涯。

在他刚送走怀玉的时候，便有官们派来的人，逐个摊子派帖子，打秋风来了，什么“三节两寿”，还不是要钱？ 怀玉心里明白，吃艺饭不易，父子二人虽不至饥一顿饱一顿，不过贃得的，要与地主三七分账，要给军警爷们“香烟钱”。

要是来了些个踢场子找麻烦的混混儿，在人场中怪叫：“打得可神啦！”你也得请他“包涵”。

爹也说过： “咱两代作艺，没什么好下场，怀玉非读书不可！穷了一辈子，指望骨血儿中出个识字的，将来有出息，不当睁眼瞎，不吃江湖饭，老子就心满意足了。

” ——怀玉不是这样想。

他喜欢彩声。

他喜欢站在一个睥睨同群的位置，去赢得满堂彩声。

不是地摊子，不是天桥，飞，飞离这臭水沟。

所以他有个小小的秘密，除了志高之外，爹是不知道的。

“志高，我上学堂了。

待会你来找我，一块到老地方去。

” “唉！我到什么地方遛弯儿好？” 怀玉不管他，自行往学堂上路去。

志高百无聊赖，只得信步至鸟市。

前清遗老遗少，每天早晨提笼架鸟，也来遛弯儿。

他们玩鸟，得先陪鸟玩，鸟才叫给你听。

要是犯懒，足不出户不见世面，喂得再好，鸟也不肯好好地叫。

志高走至鸟市，兴头来了。

这个人，总有令自己过瘾的方法。

说起来也是本事。

什么画眉、百灵、红蓝靛颏、字字红、字字黑、黄雀等，叫起来千鸣百啭，各有千秋。

志高听多了，也会了，模仿得叫玩鸟的人都乐开了，有时也赏他几枚点心钱。

志高于此又流连了一阵。

怀玉的教书先生今年五六十。

他穿长袍马褂，戴圆头帽。

学堂其实在绒线胡同的大庙里，这是间私塾，只有十个学生，全是男孩，从五岁到十五岁都有。

怀玉不算“学生”，因为他没交学费，只因唐老大与丁老师有点乡亲关系，求他，管怀玉来听书和干活。

怀玉来了，算对了时间，便径往大庙院内的树下敲钟，当当当，学生陆续也到了。

一般自己走来，也有有钱的，穿黑色的无翻领的中山装，铜钮扣儿，皮鞋，坐洋包车来了。

脚踩铜铃响着——怀玉看在眼内，不无艳羡之情，好，我也要这一身。

人齐了，怀玉才到学堂最后一条二人长桌前坐定。

一见桌上，竟有小刀刻了中间线。

他一瞥身畔那学长，是班上最大的，十五岁，家里有点权势，一直瞧不起卖艺人。

“唐怀玉，你别过线！” “哼！谁也别过线！” 老师今天仍然教《千字文》： “……交友投分，切磨箴规。

仁慈隐恻，造次弗离。

节义廉退，颠沛匪亏。

性静情逸，心动神疲。

守真志满，逐物意移……” 正琅琅读着这些困涩难懂似是而非的文字时，班上传来拌嘴口角。

一个竹制的精致上盖抽屉式笔盒应声倒地。

一个布袋儿也被扔掉，墨盒、压尺和无橡皮头的木铅笔散跌。

“叫你别过线！老师，唐怀玉的大仿纸推过来，我推回去，他就动粗！” “老师——” “唉，怀玉，你收拾一下，罚到外头给我站着。

”丁老师无法维护这个不交学费的学生。

同学们只见怀玉侧影，腮边牙关一紧，冷冷地，出去了。

等到课上完了，不见有人敲钟，老师出来一瞧，怀玉不知什么时候，一走了之了。

老师只得吩咐放学。

院内有接放学的，也有娘给送加餐来了。

孩子一壁吃点心，一壁眉飞色舞地叙述唐怀玉跟何铁山的事。

家长也乘机教训他们要孝义。

何铁山还没走出绒线胡同口，横地来一记飞腿，他中了招，马上还击，仗着个头大，拳来脚往，好不热闹。

“打起来了！打起来了！” 何铁山又怎是对手？怀玉不消几下功夫，就把他打个脸蹭地，哪儿凸哪儿破，嘴唇和下巴颏上头也流血了。

志高赶来时，吓傻了，忙怪嚷： “什么事什么事？” 何铁山落荒而逃。

怀玉拍去泥尘，只道： “没事。

” “什么事？” “没事，走吧。

” 前因后果也不提，便示意志高走了。

志高颠着屁股追问。

不得要领。

丁老师，他知道也好，也许听不见。

只在大庙后他的小房子里，寂寂地拉着胡琴。

当年，他也是个好琴师，一段反二簧，竹腔似断非断，一弓子连拉五个音…… 为了生活，不得不把他赢过的彩声含敛，把他的学问零沽。

今日也没所谓升官发财，来识字又是为了什么？时髦一点的都上教会洋学堂去了。

终于他又拉了一段“楚宫恨”，悠悠回旋地唱：“怀抱着年幼儿好不伤情……” 怀玉领志高来到了“老地方”，这是肉市广和楼。

自后台门进出，也没人拦阻，因为二人常来看蹭儿戏，小孩子家，由他们吧。

志高很会做人，经常帮忙跑腿，递茶壶饮场，收拾切末。

怀玉呢？他还喊李盛天师父的——这是他的小秘密。

今天日场上“四五花洞”。

志高最喜欢看这种“妖戏”了。

因为是日场，不必角色上场，一般都是热闹胡闹的戏。

“四五花洞”演的是武大郎与潘金莲因家乡久旱成灾，同赴阳谷县投奔武松去，途经五花洞，洞内妖魔金眼鼠和铁眼鼠变化为假武大假金莲，与真武大真金莲纠缠不清，官司闹到矮子县官胡大炮那里，反而越搅越胡涂，其时正逢包拯过境，便下轿察看，也难辨真假，无法判断。

后来江西龙虎山的张天师到来，便用“掌心雷”的法宝，两妖才现出原形，真相大白。

日戏时几个小花旦为要踏踏台毯，都得到机会出场，妖魔化身为金莲，一变变了三个，是谓“四五花洞”，一真三假的玩笑戏，好不风骚热闹——这几个未成角儿的小花旦，全是十几岁的男孩，也有刚倒呛过来，嗓子甜润嘹亮。

志高听着那人唱：“不由得潘金莲怒上眉梢，自幼配武大他的身量矮小……” 他用肘撞撞怀玉：“怀玉你瞧，金宝哥给咱们飞眼。

” 然后两个孩儿就在上场门边打了个招呼。

台上的戏依旧在唱，小花旦又装作若无其事。

二人一瞥前台稍空，便偷偷自后台走到前台去。

才一上，那空位有人占先，只好站到一旁观看便是。

广和楼楼下靠墙有一排木板，高凳儿，二人一先一后，踮起脚尖儿，站了上去。

妖戏完了，志高忘形地鼓掌，忽地发觉怀玉不在身边。

志高自散场的观众间逆向钻回后台去。

怀玉磨在他“师父”李盛天身后，看他勾脸，看得神魂迷醉似的。

夜场上“艳阳楼”，又称“拿高登”，李盛天贴高登，他是班上的武生，年纪有四十多五十，但武功底子数他稳厚，扮相极有派头。

戏中所持兵器乃七星大刀。

那刀怀玉自是扛不动，他想，总有扛得动的一天。

李盛天已然换上水衣，又用细棉布勒住前额，白粉打了底。

只见他在眼眶、鼻下人中处抹黑灰，再把眉定位，高登画的是刀螂眉。

怀玉看傻了眼，每一回，一张模糊的脸，于彩匣子前，大镜子外，给了一勾一抹一揉，红黑黄蓝白金银……渐渐地它变了，像图画一般，脸上全是故事，色彩斑斓，眼花缭乱，定了型，最后在脑门上再勾一长条油红，师父便是千百年前的一个古人。

他是奸臣高俅之子，他倚仗父势鱼肉乡民……后来，他死在艳阳楼上。

李盛天开始扮戏了，虽然他自镜中也瞧见了这身手机灵、心比天高而又沉默苦干的大男孩，不过他从来没把感觉外露，他调教他，基于看他是料子，但总要让他明白，世上并无一蹴登天的先例。

李盛天换衫裤，系腰带，穿上厚底靴，扎紧裤腿，搭上胖袄衬里，再搭上厚护领。

二衣箱给他穿箭衣，系大带。

盔头箱处勒上网子及千斤条，插耳毛，戴扎巾，戴髯口。

最后，再到大衣箱给穿上褶子，拿大折扇。

——这一身，终于大功告成了。

“师父！”怀玉此时才敢恭敬地喊一声。

“唔。

”李盛天应了，兀自养神入戏，不再搭理。

怀玉知机地便退过一旁。

退回后台，退至上场门外一个角落，一直地退，他还是个雏儿，上不得场——他的场子只在天桥地摊。

夜戏散了，怀玉跟志高嘞嘞絮叨他师父的那份戏报： “老大的一张戏报，大红纸，洒上碎金点儿，上面写着‘李盛天’、‘艳阳楼’这样的字儿。

其他的名儿都比不上我师父，缩得小小地给搁在旁边。

你看见没有？真红！嗳，你识字的呀，你认得那个‘天’字的呀……” 志高觑不到空档儿接碴儿。

只见街巷上点路灯的已扛着小木梯子，挨个儿给路灯添煤油点火了。

一个人管好几十个灯，有的悬挂在胡同铁线上，好高，要费劲攀上去。

虚荣的小怀玉，也许他惟一的心愿是：老大的一张戏报，大红纸，洒上碎金点儿，上面写着“唐怀玉”三个字。

沿街又有小贩在叫卖了。

卖萝卜的，吆喝得清脆妩媚：“赛梨，萝卜赛梨，辣了换！”卖烤白薯的，又沉郁惨淡：“锅底来！——栗子——味！” 勾起志高的馋意。

他伸手掏掏，袋中早已空了。

怀玉的几枚点心钱，又给买了豆汁、爆肚。

怀玉见志高一脸的无奈，便道： “又想吃的呀？” “对，我死都要当一个饱死鬼！要是我有钱，就天天吃烤白薯，把他一摊子的白薯全给吃光了。

” “你怎么只惦着吃这种哈儿吗儿的东西？一点小志都没有，还志高呢！” “哦，我当然想吃鸡，想吃鸭子，还有炒虾仁，哪来的钱？” “你闭上眼睛。

” “干么？”怀玉把东西往他袋中一塞，马上飞跑远去。

一看，原来是十来颗酥皮铁蚕豆，想是在广和楼后台，人家随便抓一把给他吃的。

怀玉没吃，一直带着，到了要紧关头，才塞给志高解馋来了。

怀玉这小子，不愧是把子。

志高走在夜路上，把铁蚕豆咬开了壳儿，豆儿入口，又香又酥又脆，吃着喜庆，心里痛快。

慢慢地嚼，慢慢地吞咽，壳儿也舍不得吐掉。

他心里又想：咦，要是有钱，就天天吃酥皮铁蚕豆、香酥果仁、怪味瓜子、炒松子……天天地吃。

月亮升上来了。

初春的新月特别显得冻黄，市声渐冉，人语朦胧。

来至前门外，大栅栏以南，珠市口以北，虎坊桥以东——这是志高最不愿意回来的地方。

非等到不得已，他也不回来了。

不得已，只因为钱。

胭脂胡同，这是一条短短窄窄的小胡同。

它跟石头胡同、百顺胡同、韩家潭、纱帽胡同、陕西巷、皮条营、王寡妇斜街一般齐名。

大伙提起“八大胡同”，心里有数，全都撇嘴挂个挂不住的笑，一直往下溜，堕

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。