小拓书苑

手机浏览器扫描二维码访问

第一部 1(1/5)

在那些日子里，我的名字是苏珊·程德，人们喊我苏。

我知道我是哪年生的，但是有好多年，我都不知道生日是哪天，就把圣诞日当生日。

我相信自己是个孤儿。

我知道我妈死了，我从来没见过她，对她完全没感觉。

要说我是谁的孩子，我就是萨克斯比大娘的孩子。

说起爹，我把易布斯大叔当爹，他在泰晤士河附近镇上的兰特街开了一家锁匠铺。

这是我打记事起，头一次琢磨我周围的世界，还有我在这世界中的位置。

有个叫弗洛拉的姑娘，付了萨克斯比大娘一便士，就把我拉去剧场要饭。

那会儿，因为我浅色的头发，人们都喜欢拉我去要饭。

弗洛拉的发色也很浅，可以把我说成她妹妹。

我记得，那天晚上她拉我去要饭的剧场，是萨里的圣乔治大剧场，演的是《雾都孤儿》。

我记得那地方糟糕透顶，歪斜的楼座和下陷的乐池。

我记得有个醉女人扯我裙子上的缎带。

我记得灯光把舞台照得一片通明，演员们大喊，观众们尖叫。

有一个角色戴着红色的假发和假胡子，他窜来跳去，我真以为他是一只穿了衣服的猴子。

更丑的是那条狂吠的、有着红眼珠的狗，最吓人的是那条狗的主人——比尔·赛克斯，那个情夫。

当他拿棍子打那个可怜的南希姑娘时，我们前排的观众全站了起来，有人扔了一只靴子上台，我旁边的女人大叫道： “你这畜生！你这混蛋！你这种糙货四十个也抵不上她一个！” 我不知道是因为人们起立把楼座搞得七拱八翘，或是因为女人们的尖叫，还是因为看见倒在比尔·赛克斯脚边，脸色苍白一动不动的南希，我突然觉得非常害怕，我觉得我们都会被打死，我开始哭叫，弗洛拉劝我不住，刚才大叫的那个女人笑着张开手臂来抱我，我叫得更大声了。

然后弗洛拉开始哭，我记得她也才十二三岁。

她把我领回家后，萨克斯比大娘扇了她耳光。

“你怎么想的？带她去那种地方？”她说，“你就该带她乖乖坐在台阶上，我可不是让我的小娃娃们租出去搞成这副样子送回来的！脸都哭紫了。

你想干啥？” 她抱起我放在她大腿上，我又哭了。

“哦，乖宝贝。

”她说。

弗洛拉站在她面前，一声不吭，扯着一缕头发，脸涨得通红。

萨克斯比大娘发起怒来就是魔鬼，她看着弗洛拉，坐在摇椅上摇着，穿着拖鞋的脚轻轻拍着地毯。

那把吱嘎作响的木头大摇椅是她的专座，没人敢坐。

她用粗壮坚硬的手拍着我发抖的背，然后轻声说： “我知道你的小把戏，”每个人的小把戏她都知道，“你偷到啥了？偷了点手帕？是吧，两条手帕，还有女士的钱包？” 弗洛拉把一缕头发拉到嘴角边咬着。

“钱包，”她说，停了一秒，“还有一瓶香水。

” “拿来看看。

”萨克斯比大娘伸出手说。

弗洛拉黑下了脸，但是她在裙子的腰部拉开一条缝，伸手进去，当我看见那条缝居然变成一个小小的丝袋时，你可以想象我有多惊奇。

那个丝袋是缝在裙子里的，她掏出一只黑色的布包，一只香水瓶，瓶塞上带着银链子。

布包里有三便士，半个肉豆蔻。

也许她就是从那个扯我裙带的醉女人那儿偷的。

打开那瓶盖，瓶里散发出玫瑰味。

萨克斯比大娘闻了闻。

“收获不怎么样啊，”她说，“是吧？” 弗洛拉扬了扬头：“我本来能多搞点的，”她看了我一眼，说，“要是她没哭哭闹闹的话。

” 萨克斯比大娘伸手又扇了她一耳光。

“我要是早知道你那点鬼把戏，”她说，“你就啥都别想。

我跟你说，你要是想带小孩去偷东西，带别的小孩去，不准带苏。

听明白没有？” 弗洛拉吸了一口气，说她听明白了。

萨克斯比大娘说：“好，这就行了，把东西留下，要不我就跟你妈说你跟男人胡来。

” 然后她把我抱到床上——先用手把床单摩擦热，然后弯下腰，往我手指上呵气，让我暖和过来。

在她所有的孩子中，我是唯一有这待遇的。

她说，“现在你不怕了吧，苏？” 可我还是怕，我跟她说了。

我说我怕那个比尔·赛克斯跑来找到我拿棍子打我，她说她听说过那个家伙，他只会吹牛皮。

“就是那个比尔·赛克斯？嗨，他一个克拉肯威尔镇的，不敢到我们镇上来挑事，我们波镇的小伙子不好欺负。

” “可是，萨克斯比大娘！你没见那个可怜的南希姑娘，你没见他怎么把她打死了。

” “把她打死了？南希？噢，一个钟头前她还在我这儿呢。

她就是脸被打了一下，现在她重新烫了头发，你都看不出她的脸被打过。

” “那，他不会再打她了吗？” 她跟我说南希现在终于想明白了，已经完全离开了比尔·赛克斯。

她认识了一个沃平镇的好男人，现在他把她安置在一个店里卖糖果和烟草。

她把我的头发从颈后捧起，在枕头上抚平。

我说过，那时候我的浅发很漂亮——虽然现在变成了棕色——萨克斯比大娘那时候用醋给我洗头发，然后梳理，一直梳到它发出光泽。

现在她把我的头发抚平，拿起一缕，举到唇边吻了一下。

她说，“那个弗洛拉下次再带你去偷东西，你就跟我说，啊？” 我说我会的。

“乖孩子。

”她说。

然后走了，把蜡烛也带走了。

但留门半开着。

窗帘是编织的，透出街灯的光。

这个房间永远不会漆黑一片，也永远不会寂静无声。

楼上的几个房间里，常有男孩女孩住进来，他们笑闹，蹦跳，把硬币掉到地上，有时还跳舞。

隔壁睡着易布斯大叔的妹妹，她被绑在床上，经常惊恐地醒过来，大声嘶喊。

在这房子的各个角落里，像一排排腌鲱鱼一样紧挨着睡在摇篮里的，是萨克斯比大娘的小孩们。

他们在夜里不定什么时候就哭起来，一点小动静就能把他们吵醒。

然后萨克斯比大娘就会走过去，用一把小银勺给他们喂一点琴酒，让他们安静下来，银勺碰着瓶子发出叮当声。

但是这天晚上，我觉得楼上的房间一定是空了，易布斯大叔的妹妹很安静，也许是因为这种安静，孩子们也睡得很熟。

习惯了嘈杂声的我没睡着，躺在那里，想着凶狠的比尔·赛克斯，想着死在他脚边的南希。

附近某栋房子里传来一个男人的叫骂声，然后是教堂的整点敲钟声，钟声穿过有风的街道，听来有点奇异。

我在想弗洛拉被打的脸是不是还在痛。

我在想克拉肯威尔镇离我们镇有多近，这路程对一个用拐杖的男人来说有多短。

那时候，我对这事已经有了相当生动的想象。

当兰特街上传来脚步声，在窗边停下，随后传来几声狗的呜咽，狗爪子刨着地面，临街的门把手被人小心地转动，我就会从枕头上抬起头来，惊声尖叫——不过，狗比我先叫。

狗叫声打破了想象，这不像剧场那只红眼珠的恶犬的叫声，倒像是我们家的狗，杰克。

它打架可厉害了，简直铜头铁臂。

然后响起一声口哨。

比尔·赛克斯从来不会吹得这么好听，原来是易布斯大叔吹的，他出去买了一份热腾腾的肉布丁回来，这是他和萨克斯比大娘的晚餐。

“还行吧？”我听到他说，“闻闻这肉汁的香味……” 然后他的声音小了下去，我躺回枕头上。

我觉得那时候我大概五六岁吧，但这事我记得非常清楚。

我记得我躺在那里，听到刀叉碰到瓷盘的声音，听到萨克斯比大娘的叹气声，她椅子的吱嘎声，她的拖鞋拍打地板声。

我还记得我认识到了——以前从来不知道的——世界是如何组成的：有比尔·赛克斯那样的坏人，也有易布斯大叔这样的好人，还有南希那样的，可能是好人也可能是坏人。

我很欣慰我在好人这一边，最后南希也来了这边，这个有糖果的美好世界。

直到多年后，我再看《雾都孤儿》时，我才明白南希当然是死了。

那时候，弗洛拉已成为一个扒手：萨里的剧场她早看不上了，伦敦西区的那些戏院和舞厅才是她的场子，她可以在人群中穿行自如。

她再也没带我出去过了，跟其他人一样，她怕萨克斯比大娘。

她后来被抓了，可怜的家伙，她正偷一位女士的手镯时被逮个正着，以小偷的罪名被送去流放了。

我们兰特街的人，或多或少都算是小偷。

不过，我们做的多半是把偷鸡摸狗的事儿摆平，而不是去偷。

我当初看见弗洛拉从衬裙的暗袋里掏出钱包和香水瓶时，也曾经目瞪口呆，现在再也不会吃惊了。

因为，要是有人来到易布斯大叔的店里，不从衣服衬子里、帽子里，或者袜子里掏出个小包小袋，我们就会觉得那天的日子过得太没劲。

“过得好吧，易布斯先生？”他会说。

“还行，孩子。

”易布斯大叔会从鼻子里哼出一句回答，“有啥新鲜事？” “没啥。

” “有东西给我？” 那人会使个眼色，“有东西，易布斯先生，稀罕东西……” 他们总是说这类话。

易布斯大叔会点个头，然后放下窗帘遮好店门，锁门——因为他是小心谨慎的人，从来不在窗边看货。

他的柜台后面是一道绿色的呢子门帘，门帘后面的过道直通厨房。

如果是他认识的小偷，他会把那人带到餐桌边。

他会说，“来吧，孩子，我可不是对谁都这样的，但你都这么熟了，也算得上是自家人了。

”然后他让那人把货拿出来，放在满是杯子、面包渣和茶匙的桌子上。

萨克斯比大娘可能也在那儿，给婴儿喂糊糊。

小偷看见她，向她脱帽问好：“还好吧，萨克斯比大娘？” “还好，亲爱的。

” “你还好吧，苏？哎哟又长大了！” 我觉得他们比魔术师还厉害。

他们能从大衣和袖子里变出袖珍书、丝手帕、手表，要不就是珠宝、银碟子、铜烛台、衬裙——有时候还有全套衣服。

“这些可是高档货，真的是。

”他们会一边把东西摆出来一边说，易布斯大叔会满脸期盼地搓手等待。

然后，他会仔细打量那些东西，脸色就沉了下去。

他平素是个和蔼可亲、模样忠正的人——他面色苍白，嘴唇干净，胡须整洁。

他脸色沉重的样子，几乎能让人心碎。

“小破烂，”他会一边摇头一边说，手里把弄着纸币，“这种小破烂，很难找下家的。

”或者是，“烛台啊，上礼拜我刚收了一打从怀特霍尔来的高级烛台，都不知道怎么销出去，又不能就这么扔了。

” 然后他会站起来，摆出考虑价钱的姿态，但是又在脸上显出一副怕价格太低得罪那人，所以开不了口的样子。

然后他会出价，小偷听了一脸不满。

“易布斯先生，”他会说，“这点钱，都不值当我从伦敦桥到您这儿大老远地跑一趟！给个公道价钱吧。

” 到这时候，易布斯大叔已经打开箱子取钱了，一先令一先令地摆到桌上：一先令，两先令，三先令——到这儿他会停下，手里捏着第四个先令。

小偷会亲眼看见那闪闪发光的银币——易布斯大叔平时总是把银币擦得亮锃锃的，就是为了这效果，小偷见着银币，就像猎犬见着了野兔。

“能给五先令吗

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。