小拓书苑

手机浏览器扫描二维码访问

第五章 摄影师之章(1/5)

一 与时任纯子最后的恋人殿村知之的第一次见面是在西新宿一家叫“黄绿色”的小酒吧里。

这家酒吧的经营者Y女士出身札幌，以前曾经是属于新话剧社S的演员。

可能因为这种缘故吧，来这里喝酒的客人也多为出身于北海道的人以及与新话剧有关的人士。

而如果按此分类的话，我则属于前者。

那天晚上，我和K出版社的O氏偶然约好去那里喝酒。

在那一个月之前，我第二次回北海道时见到了千田先生，从他那里得知我以前不曾了解到的纯子的另一面，正再次陷入复杂的情感纠缠之中。

浦部、村木、千田再加上我，通过我们的回忆使纯子在面对不同男人时所展现出的各种不同面貌渐渐真实地凸显出来了。

但是要想把握她的全貌，现在还缺少最关键的一些东西。

也就是说，如果把纯子看作是雪的结晶的话，那么现在的状态还只是五角形，要把她拼成正确的六面体，就必须再加上那最关键的一块，而填补这最后一块缺损的就是殿村知之和纯子之间的关系。

殿村先生二十年前曾在北海道，而且和纯子相恋，纯子在阿寒湖自杀前，是他在钏路最后见过纯子一面。

在纯子短暂的人生中，其他人也以各种方式与她建立过各种联系，但那都是在她生命的旅途过程中，而不是最后的终点。

如果说人在生命的终点会表现出其真实原貌的话，那么在了解像纯子这般复杂的女性的时候，殿村先生的存在便显得极为重要。

我从北海道回来以后，这种感觉越发强烈。

于是一回来就开始探寻他的踪迹，争取和他面谈。

可是虽然我尽了最大的努力，还是无法实现这一愿望。

他这个人天生就是精力充沛的活动家，好像至今仍活跃于海内外。

就算查到了他的家庭住址，也很难捕捉到他这个人。

就在这时，我却偶然在“黄绿色”见到了他。

不过说实话，一开始我并不知道那个人就是殿村先生。

他现在已经是相当著名的摄影家了，我也曾为他所拍摄的揭露战争残酷性的照片而深深感动过，而且看摄影展的时候也曾看到过他的头像，觉得自己对他应该有印象。

可是因为直接见面还是第一次，以至刚开始的时候我竟然都没认出来是他。

他坐在吧台灯光比较暗的一个角落里，和一道来的另一位男士正热烈地交谈着什么。

我则坐在“L”形吧台拐过来的另一端，虽然可以清楚地看到他的脸，却并没有特别在意。

把他介绍给我的是这里的老板娘Y女士。

“对了，您认识殿村先生吗？” Y女士突然说出这么一句来，然后把脸转向殿村先生那边，把他介绍给我认识。

没料到自己想方设法要见的人竟然就在咫尺之遥的地方坐着。

因为太出乎意料，我竟一下子反应不过来了，只是愣愣地看着Y女士指给我看的那个坐在角落里的男人。

可能是因为台灯的光线过于昏暗的缘故吧，殿村先生看上去皮肤黝黑，显得非常精明强悍。

立体感很强的五官仍留着传闻中美男子的痕迹。

现在都已经五月初了，他却还在深蓝色的大开领西服的里边穿了一件白色毛衣。

我隔着吧台先跟他打了个招呼，然后找了个机会离开位子，走到他身边去。

“我一直都在找机会想见您一面。

我想您可能已经知道了，我想就有关时任纯子请教您一些问题。

” 当听我提到纯子名字的那一刻，他的嘴角明显地抖动了一下。

“为了了解她的事情，我已经见过好几个人了。

但是要想真正把握住她的全貌，还必须听听您怎么说才行。

我知道突然提出这种要求非常失礼，但如果没什么不方便的话，还希望能找个地方请您谈谈。

” 手拿酒杯微微低着头的殿村先生脸上明显露出困惑的表情。

但是我依然明知故问道： “今天晚上您急着回去吗？” “不着急……” 殿村先生瞥了一眼坐在他身边的同伴，那个人可能认为让我们两个单独说话比较好吧，现在正隔着吧台和里面的Y女士说着话。

“事到如今您可能不愿意别人再提起过去的事情，不过事情毕竟已经过去二十年了……” 殿村先生依然地看着前面吧台上的那排酒杯默不作声。

在对面的角落里坐着的时候看不出来，现在靠近他身边的时候便可以看到他眼角处明显有很多皱纹，看样子至少已经四十过半了。

“您觉得怎么样？” “就算你现在问我，有关纯子的事情我现在也已经记不太清了呀。

” 面对我的催促，殿村先生好像极为无奈地回答道。

照他说话的口吻来看，时任纯子的影子至今仍沉重笼罩着他的心田。

“您可以不讲那些您不愿意说的内容。

我只是希望您能坦率地告诉我您对她的印象。

只要这样就行了。

” “可是……” “再怎么说，她最后一个见到的人是您呀。

” 殿村先生又考虑了好一会儿，这才最后下定了决心似的开始一点点讲述起来。

殿村知之离开东京来到札幌是在一九五一年的三月，也正好是时任纯子即将升入高中三年级的时候。

在那一个月后的四月，他弟弟康之从东京著名的K高中退学，转入了札幌南高中。

他弟弟被勒令退学的原因就是因为他在学校的校友会杂志上发表了一篇有关同性恋题材的小说，他对其中的一些情景描写太过露骨而受到了老师的批评。

如果他当时老老实实地接受老师的批评，把小说中的部分内容删除的话，这个问题倒也还不至于闹到这个地步。

但是沉迷于文学创作、脾气倔强的康之根本就不想按照老师的意见对小说加以修改。

他认为即便是高中生创作的作品也同样是文学艺术作品，没必要接受别人出于狭隘的思想观点提出的批评意见而对自己的作品进行修改。

就是因为他提出了这种抗辩，结果在学校里待不下去了，这才不得不退了学。

当时殿村的父亲经营着一家很大的木材公司，在东京也有土地和房屋等家产，可以算是相当富裕的家庭。

但同时也存在着那种家庭里比较常见的复杂问题。

自从康之懂事那会儿起，他父亲就很少回家，而他母亲则已经离婚走了，所以他们兄弟俩从小就过惯了不和家长在一起的生活。

他弟弟之所以有胆量和老师对抗，退学后再转到北海道的高中里来，其背后便隐藏着对这种家庭的失望。

不过就算在家里没意思，一个刚刚上高中一年级的孩子也不可能随随便便就跑到从未踏足过的北海道这么远的地方来。

康之之所以想到札幌来，最根本的还是受到哥哥知之的影响。

因为他哥哥已经于一个月前到了札幌，然后把他叫过来的。

尽管属于这种情况，但总的看来，在自由奔放、不喜欢受拘束的这一点上，他们兄弟俩的性格倒真的很像。

哥哥知之在弟弟康之退学的前一年，也就是在东京的T医科大学上三年级的时候，因为涉足左翼活动太深，最后也不得不退了学，之后便作为左翼团体的地下运动活动家，从东京来到札幌。

热情、奔放、胆大、敏感，这些都是他们兄弟俩身上体现出的共同特点。

昭和二十六年（一九五一年），汇聚札幌的兄弟俩在札幌的东本愿寺附近租了一间公寓，开始了在那里的共同生活。

离开父亲后他们的生活费都是由东京寄过来，所以生活上并没有困难。

康之对于哥哥具体做些什么工作并不怎么感兴趣。

就算真的去问，知之也不可能告诉他。

所以他们在生活中互不干涉，弟弟是弟弟，哥哥是哥哥。

当时札幌南高中分成昼间部和夜间部两部分。

夜间部也是固定学制，多半都是白天需要去上班的学生，但是也有一些是属于准备转入白天昼间部之前在这里过渡的学生。

这也是因为作为北海道的名门高中，札幌南高中不是那么容易转进来的缘故。

突然转校的康之也同样如此，他当时就是暂时先转入这里的夜间部上课的。

当然他自己对于高中上的是不是昼间部这种事情并不怎么在意。

康之从一开始就没有要考上一流大学，然后进入一流企业就职这种平凡无奇的想法。

他所希望得到的是自由自在地生活，对于那种只会按部就班的生活方式反而不放在眼里。

刚开始的时候他还多少感到有些不安，不过来到这里一看，他反而喜欢上了札幌不因循守旧的社会环境。

而且在夜间部上课，早上可以随意睡懒觉，感觉相当舒适。

在夜间部里也有个别几个像他这样性格散漫的学生，这是在昼间部里所见不到的。

虽然已经是高中三年级了，但是在这里几乎没有像昼间部里那样忙于高考复习的紧张气氛。

在这里，康之再次召集那些志同道合的同学，开始办起了同仁杂志。

创办这份同仁杂志的骨干分子除了康之以外还有同年级的川合以及梅津，他们也同样是从函馆转学过来的。

杂志的名称基于返回人类原点的含义，起名叫作《青铜文学》。

而纯子也加入到这本杂志中来是在这一年的六月。

纯子的加入并不是她自己主动要求的，而是通过康之他们的积极争取，才使这位昼间部里声名远扬的天才少女加入进来的。

实际情况暂且不论，总之因为康之看不惯人们把昼间部看得高于夜间部，这才考虑到要让昼间部的明星时任纯子加入，借以提高杂志的知名度。

而实际上这种做法的确行之有效。

由于纯子的加入使昼间部的同学们也注意到了这份杂志的存在，同时就连纯子的好友宫川怜子也加入了进来。

随着初夏的到来，包括纯子在内的同仁们开始每天聚集在一起讨论如何编辑杂志等问题。

他们聚会的地点就定在康之他们的公寓里。

一边喝着威士忌、抽着烟，一边装出一副早熟、不可一世模样的少男少女们，在这里就他们那本尚未问世的杂志展开了热烈的讨论。

昼间部的四个好友再加上纯子、宫川两个人，虽然才不过六个人，但他们的士气却非常高昂。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。