小拓书苑

手机浏览器扫描二维码访问

斯人独憔悴(3/5)

，应该属于旷野和山谷，而不能属于高楼大厦。

” 山中的冬天来得比平地早，阳历十二月初，天气已经寒阴阴的了。

我穿上了毛衣，清晨和深夜，还禁不住有些瑟缩。

可是，维娜依然裸露着她微褐色的手臂，在清晨的寒风中来到，赤着的脚踏过冰冷的朝露，似乎丝毫不觉寒冷。

一天，我在溪边看到她，卷着高高的裙子，裸着大腿，站在冰冷的溪水里给我洗衣服，一面洗着，一面还高兴地唱着歌。

她的歌喉低柔而富有磁性，唱起来颇能令人心动。

当时，在溪边还有别的女人在洗衣服，我只远远地看着她，并不想惊动她，但她一定凭她的第六感发现了我，她抬起头来，用眼光搜索到了我，于是，她给了我一个悄悄的微笑，眼睛里焕发着光彩，唱得更加高兴了。

猛然间，我心中微微一动，我觉得我与她之间，已经有了一份默契似的情感，这情感隐密而微妙，但它显然是存在着。

这发现使我有点儿不安，不过并不严重。

当天晚上，当我们又坐在灯下工作时，我问： “‘维娜，今天你在河边唱的歌是什么意思？’那歌词是艰涩难懂的山地话。

” “‘噢，’她微笑着停止缝纫，‘我不会说，我不知道用国语该怎么说。

’” “‘试试看。

’” 她微笑沉思，一层红晕在她面颊上散布开来，她用眼尾悄悄地注视我，脸上有种朦胧的、幸福的光彩。

然后，她试着翻译那歌词的意思给我听： “‘那歌的意思是说，有一朵小小的云，顶在我的头上，也顶在你的头上，一朵云下的两个人，有两颗不同的心，哪一天，两颗心变成一颗，你知道了我的心，我就不用再躲躲藏藏，担惊害怕……噢，我不会说了！’她笑着结束了那对她很困难的翻译工作，涨红的脸和含羞的眼睛，流转着盈盈的醉意。

我望着她，呆住了。

” “‘你看什么啦？先生？’” “我收回了视线，但，我改不下本子了，作业簿上的字在我眼前跳动，越过练习本，我可以看到她放在桌上的胳膊，浑圆的手臂带着女性的魅力，我有冲上前去握住它的冲动。

可是，我克制了自己，隐隐地，我感到这份感情已经过分了，过分则充满危机。

我到山上来是寻求宁静，不是制造问题。

幸好，这时候，寒假的来临结束了这危险的一刻，放寒假的第二天，我就束装下山了。

” 他停了下来，天际有星光在闪烁，大礼堂里的音乐隐约可闻，不远处的草堆里，有个不知名的虫子在低唱着，我们身后的喷水池中，水珠纷纷溅落发出细碎的轻响，仿佛有人在喁喁地诉说着什么。

他灭掉了手里的烟蒂，用手抱住膝，微微地仰起头，凝视着天边的星星。

好一会，他才继续了他平板的声调的叙述—— 我回到台北，回到我热闹的家庭里，我的父母和姐妹包围住我，想找出我身上有没有野人的气息，母亲说我黑了，却结实了，父亲用探索的眼光研究我，想发掘出我内心深处的东西，他一直不能了解为什么我会愿意待在山上。

短短的三个星期中，也发生了许多事情，我的大姐在阴历年后出嫁。

我的二姐正整理行装，准备出国。

我的三姐想说服我寒假之后留在台北，她振振有辞地说： “‘爸爸妈妈只有你这样一个男孩子，好不容易巴望到你大学毕业，你既不承欢于膝下，又不准备出国深造，更不找个有前途的好工作，居然跑到深山里去和野人为伍，简直是荒唐。

留在台北，我保证你可以在洋机关里谋到一个差事，每月两三千的收入，岂不比在山野里赚那几百块钱强！’” “我只能对她们苦笑，我发现，全天下的人竟然都不了解我，我变成父母的哀伤，姐妹们的失望，好像我是个病人膏肓而不可救药的人。

两个妹妹把握住一个寒假，拖着我进入繁华的中心，去追逐享乐。

我们到过最大的餐厅，跳过舞，看过数不清的电影。

每晚，霓虹灯闪耀得我睁不开眼睛，街头巷尾播放的热门音乐震耳欲聋，来往穿梭的汽车使我神经紧张，而那忙忙碌碌陶醉于酒绿灯红的人徒然让我觉得他们可怜。

于是，当夜深人静，我拖着满身的疲乏躺在床上时，我会那么深切地怀念着山上那份简单而宁静的时光，怀念我那间只能聊蔽风雨的小屋，怀念那群无忧无虑的孩子，怀念山谷中蔓生的蒲公英和紫色的花串，还有——怀念在煤油灯下为我缝纫的那个小小的女孩。

” “一个寒假，我家人为我做的努力算是完全白费。

寒假刚结束，我就又仆仆风尘地回到了山上。

” “我回到小屋的时候，正是日暮时分，山谷中暮霭腾腾，空气在旷野中堆积。

我停在屋前，想找钥匙开门，但是，我立即发现，门是虚掩着的。

带着几分诧异，我推开了门，顿时间，我呆住了。

” “室内整理得井井有条，纤尘不染，我没有带下山的书，都整齐地摆在书架上，床上铺着新鲜的稻草，屋角的小几上，放着一盆清水，绳子上搭着我的毛巾，这一切，就像我只刚刚离开了十分钟一样。

而最让我心动的是书桌上的小瓶中，一串串紫色的小草花正生动地迎风点头，仿佛是才从枝桠上采下来的。

我跨进室内，把箱子放在地下，环室注视，下意识地以为我那森林中的小妖女会躲在什么隐密的角落，可是，她并不在室内。

我走到桌边，用手拨弄那串紫色的小花，感到一层温暖正由花朵上输进我的手心，又由我的手心输进我的心底。

像一个飘泊在外的游子，骤然回到了家里一般，我有种类似解脱的欢愉和满足。

闭上了眼睛，我静静地站着，静静地体会这种由心底向四肢扩散的安详和和平感。

直到一声惊喊由门边传来。

” “我回过头去，维娜正目瞪口呆地站在门口，她手中捧着一束枯枝，显然准备引火。

她的长发零乱而自然地飘垂着，穿着件破旧不合身的黑色短外衣，外衣里面依然是她那件灰不灰白不白的连衣裙，裸露着腿，赤着脚。

她那无邪的大眼睛张得大大的，用种不信任似的神情看着我，一瞬间，我竟看不出她是悲是喜。

可是，接着，她的手一张，枯枝从她怀里散落，她喊了一声，向我跑过来，一把抓住我的手臂，激动地对我嚷着一大串的山地话，我虽然听不懂，但我明白自己是如何在被期待着，这使我眼眶湿润而情绪激荡了。

” 她喊了好一阵之后，才猛地缩了口。

她退后一步，注视我，突然地羞怯起来，涨红了脸。

她讷讷地用国语说： “‘哦，先生，你回来，真好。

我以为，你——不回来了。

’” 我内心被柔情所涨满了，不能不对她温柔地微笑，我鼓励地拍拍她的手，问： “‘你来这里做什么？’” “‘整理呀，你不定哪天会回来的，总不能让这里乱七八糟的，我天天都来，以为你很快就回来，你一直不来，我就以为你不来了。

’” “我笑着，指指枯枝说：‘做什么？’” “‘烧开水呀！’说着，她又发出一声惊呼，匆匆忙忙地拾起枯枝说：‘我还没有烧呢，你要没水喝了！’然后，她跑到屋外空地上，顿时生起火来。

空地上风很大，火很快地燃着了，在噼啪的木柴声中，在火舌跳跃的照射之下，在暮色苍茫的背景里，她浑身散发着一种原始的美，她偷偷地注视我，在火焰下对自己悄悄地微笑。

提了水来，她把水壶放在炉子上，又轻快地拢着火，拨着枯枝，然后，她唱起歌来，那支她曾在溪边唱过的山地歌曲。

她的活力使我振奋，使我动心，望着她赤着脚在火光中来回走动，我更感到她像个森林的小女神了。

” “开学了，一切又恢复了以前的情况。

早晨，维娜悄悄地走进我的房间，给我整理一切。

晚上，我们共用着一盏煤油灯。

她不时从灯下对我送过一个痴痴的微笑。

我常会莫名其妙地忘记我的工作，而对着她黑发的头沉思。

日子一天天过去，五月里，刚刚来临的夏季就带来了当年第一次的台风。

” 他又一次停顿了叙述，再度燃起一支烟。

在烟雾里，他安静地沉思了一会儿，回忆使他的眼睛暗幽幽的，看起来深邃难测。

“那次台风，我忘了她叫什么名字，反正，有个很美的女性的名字，却有极泼辣的性格。

当风力逐渐加强的时候，我正在上课，林校长来通知我停课，让学童们在暴风雨来临前赶回家去。

停了课，我回到小屋里，维娜正忙着给我那不太坚固的木板窗子钉上钉子。

” “‘维娜，’我说，‘你回去吧，当心风大了回不去！’” 她看看我，不在意地笑笑，然后说： “‘没有风雨会让我害怕！’” “我知道她说的是实情。

岂止没有风雨会让她害怕，似乎没有任何事会让她害怕，寒冷、黑暗、酷热，对她都一样的不足重视。

我常怀疑她的人体构造是不是与别人不同，否则她怎么那样禁得起风霜。

” “窗子钉好了，她把炉子搬进了房里，关好房门，一面给我做晚餐，一面唱着歌。

雨来了，狂风穿过了山谷，呼啸着，摇撼着我的小屋，大滴大滴的雨点，喧嚣嘈杂地击打着门窗。

我侧耳倾听，山谷中万马奔腾，风吼之声如雷鸣般响着。

我十分不安，怕维娜会回不去，但，维娜对那风雨恍如未觉，仍然轻快地摆着碗筷，轻快地唱着她那支美丽的小歌。

” “我们一起吃过晚餐，燃上了煤油灯。

屋外的风声是更加可怕了。

维娜

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。