小拓书苑

手机浏览器扫描二维码访问

妹妹的心事(2/4)

我绝对不会允许任何人把它夺走。

故事的最后，姐姐站在镜子前面为妹妹梳头，就像小时候那样，妹妹有一头姐姐一直羡慕的金色长发，忽然姐姐拿起剪刀，咔嚓一下剪掉了妹妹的头发。

妹妹惊恐地尖叫起来。

小说结束于此。

女孩之间，因为妒忌而剪发的情节，并非吉根原创，菲茨杰拉德写过一篇《伯妮斯剪发》，好看女孩的头发也这样被恶狠狠地剪掉了。

《姐妹》是不是在与《伯妮斯剪发》对话，不得而知。

但这丝毫不妨碍《姐妹》成为一篇出色的小说。

我喜欢那个孤独、隐忍和倔强的姐姐，她捍卫着她手里仅有的一点东西，那是她的存在于世的凭借。

《姐妹》收录在短篇小说集《南极》里，我大概是在２０１１年读到的。

虽然重读过，但也早已忘掉了。

我把自己称作是挥发型的阅读者（这个领悟来自喝酒，我喝了酒会脸红，酒气浓重，但是几小时后就完全散尽了，好像根本没有喝过一样）——我记不住任何书里的句子，想要在写文章的时候援引它们几乎没可能。

大概过一年，我就会忘记小说里的大部分情节，记住的可能只有零星细节，三年后再被问起某本书，我都不好意思说自己读过，因为——，嗯，了无痕迹。

这样倒是也有好处，从来不用担心所谓“影响的焦虑”，只要时间够久，不怕有什么大师的杰作是不能忘记的。

2017-2《收获》刊载张悦然中篇《大乔小乔》 写《大乔小乔》的时候，我早已把《姐妹》忘得一干二净。

我唯一记得是剪发的细节，那是读了菲茨杰拉德之后，产生的重叠印象。

但是菲茨杰拉德和吉根已经纠缠到一起，到底是谁先写的，我已经搞不清。

《大乔小乔》的源头，是我在豆瓣认识的一个朋友Ｒ，她在瑞典读经济学博士，到波士顿做交换学生一年。

我们在冬天的波士顿碰面。

她拘谨害羞，但又闪耀出某种深邃的智慧。

她把玛丽莲·罗宾逊的《管家》推荐给我，带着我在下过雪的哈佛大学游逛，指给我看她平时看欧洲艺术电影的小剧场（当天有

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。