小拓书苑

手机浏览器扫描二维码访问

1942年(2/5)

，而他正紧咬嘴唇，挺直身板，眼睛盯着字纸上方。

“阿州！”觉察到他心中压抑着一团火气，我的恼怒不争气地黯淡下去。

“你想点事情说。

” “阿梅从来不需要给父亲写信。

” “阿梅生病了。

”我打开折扇，为我俩扇着凉风。

“她没发水痘的时候，你也没逼她。

” “你只要想点事情，不然我想了。

” 他胸脯起伏了一阵，然后突然停下来。

“敬爱的父亲，”他终于开口道，“我们吃不上一口肉。

” “不能这么写。

”我提起毛笔，“我只好自己想词了。

”我说道。

“妈妈，等等。

我想告诉父亲……”他提起笔，若有所思地看着屋顶，“我想说……我喜欢我的足球。

” 我写好信，阿州依样画葫芦，鬼画符一般歪歪扭扭地抄写着，一写完我就把书拿到楼上读给阿梅听。

“我好想抓痒。

”阿梅一看到我就哭喊着，“妈妈，妈妈。

痒死了。

我好想抓痒。

” “不要抓。

要是抓了，就会长很难看的麻子。

” “难看，难看。

”她从茶几上拿起一面小镜子，照了照自己的样子，号啕大哭起来。

“给我。

别害怕，乖女儿。

你还是很漂亮的。

没多久水痘就会不见了。

你的皮肤会变得跟山茶花瓣一样光滑。

” 她破涕一笑。

然后又开始呻吟起来，在床上翻滚扭动着，在她的水疱上空胡乱抓着。

“不要抓。

我叫素莉给你再洗一次淀粉浴。

” 两天之后，阿州脸上也发了水痘，然后又轮到阿豆。

那是个六月，自鼓浪屿沦陷已有半年了，是人们记忆中最炎热的一个六月。

这并不仅仅因为，我们在鬼子魔爪下过着水深火热的日子，被物价飞涨、囤积投机、失业、饥饿及恐惧折磨得苦不堪言。

不是的，真的是烈日炎炎似火烧。

我们挨到夜晚，指望暑气能够散去。

但热气仿佛闷在了虎头山与龙头山，南太武山与博平岭等诸山之间，困在了无形的天穹下，恶魔出世般地祸害着人间，带来腐臭与疫病。

晚上大多停电，床上方的吊扇纹丝不动。

令人欣慰的是，尽管暑热和水痘瘙痒难挨，孩子们仍然很快便能酣然入睡，只是半夜又会惊醒。

可我早已不是孩童，炎热天气令我彻夜不眠。

在那些漫长无眠的夜晚，我会坐在桌前，扇着扇子，给聿明写信。

写信的仪式感令我心安：将毛笔沾湿，把水洒在砚台上，持墨反复地打圈研磨。

即便在烛光下，我也能凭借经验判断墨汁是否足够浓稠和乌黑。

接着，我用毛笔沾些墨汁，在砚上一抹，稍停片刻，让笔尖与桌面垂直，然后写下我已经写了四年多的称呼：最亲爱的聿明。

一旦提笔，我

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。