小拓书苑

那是去年秋天，一连下了好几天的雨，空气又湿又冷。我加班到深夜才回家，累得骨头都快散架，只想赶紧把攒了一周的脏衣服洗掉，然后倒头就睡。阳台上没有灯，只有客厅的光斜斜地照过去，在满是雨痕的玻璃窗上投下扭曲的影子。 我把衣服塞进洗衣机，倒上洗衣液，按下了启动键。滚筒开始缓慢地转动，发出沉闷的“隆隆”声，在这寂静的深夜里格外清晰。我靠在阳台门框上，呆呆地看着衣服在圆形的观察窗里被抛起、摔下，周而复始。水声哗哗，一切都和往常没什么不同。 直到……我第一次听到了那个声音。 那不是衣服纽扣撞击内壁的“咔哒”声，也不是牛仔裤拉链的“刺啦”声。那是一种更沉、更钝的……“叩击”声。一下，又一下，很有规律，像是有人用指关节，从洗衣机内部，轻轻地敲打着那扇圆形的玻璃观察窗。 “大概是哪件衣服上的硬物吧。”我当时这么想，疲惫让我的神经变得大条，甚至没想去仔细查看。 第二天晚上，又是深夜洗衣。这一次，我听得更真切了。那“叩击”声变了，不再是简单的敲打，而是变成了……抓挠。一种细密的、尖锐的，仿佛指甲刮过硬塑料表面的声音。“嘶啦……嘶啦……”它混杂在水流和滚筒的轰鸣中，像冰冷的蛇，钻进我的耳朵。 我心